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然而對我們而言，父母的沉默卻是震耳欲聾的大聲。

瑞德和我都生活在一個無言的壓力之下，那壓力就是要完

美──不要興風作浪，不要讓家庭蒙羞，不要給弟弟妹妹

作壞榜樣！我身為長子，特別感到這些壓力。有時候這些

壓力大到讓人承受不了，就好像瑞德在那個星期五晚上所

經歷到的，因此他只能逃跑！

愈新近的移民，原文化的價值觀愈強

中國人最早是在1830年代來到紐約，印度人是在1851

年以前定居於麻州的撒冷鎮，日本人是在1869年到達舊金

山，而菲律賓人和韓國人則是在1903年來到美國。

我們成長時都聽過許多流傳下來的故事，是關於我們

的先祖為了來美國所經歷過的千辛萬苦；他們面對過許多

困難，也作了許多的犧牲。這類的故事一方面激勵了我

們，但另一方面也嚇壞了我們。我們對先祖們所作的一切

感到驕傲，是他們使得我們能住在這個充滿機會的偉大國

家裏；但是我們也很害怕，如果我搞砸了怎麼辦？如果我

讓父親失望怎麼辦？或讓他的父親、他父親的父親失望怎

麼辦？

我們是伴隨著一些堅不可破的價值觀而成長的。亞洲

人的文化非常強調尊榮家庭，並且重視要儘可能地受最好

第 1 章  壓力、表現和完美主義
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的教育；而所謂的成功，就是指在某幾個領域中任職，包

括醫藥、工程、商業。此外，我們也要照顧年老的父母。

最近我認識了一位華人教會的牧師，這個教會位於美

國東岸，成員大部分都是中國來的移民和他們的子女；他

們子女的年紀從嬰幼兒到年輕的成人都有。這位牧師告訴

我說：「我們教會的長老說得很明白，『我們是中國人的

教會，不是華裔美國人的教會；我們的身分單單是中國

人。』」

從表面上來看，這好像沒什麼問題，甚至可能有人認

為這還不錯，因為中國人在很多方面都值得人敬佩。然而

如果一個中國人的小孩『單單是中國人』，而且他在學校

裏的白人同學、黑人同學、拉丁裔同學──都是在美國出

生和成長的──也回到幾百年前的狀態，那麼就一定會發

生衝突。當東方遇見西方……我為這個教會感到難過，因

為他們下一代的華裔，在成長的過程中先是被拉到「中國

人」這一邊，然後又被拉到「美國人」那一邊。

對於大部分的亞裔移民來說，當他們的生活經驗愈靠

近原來的亞洲國家，原來的價值觀對他們的拉力也就愈

大。不論是中國大陸、台灣、日本或韓國，每一個國家的

文化都不同，它們都把其獨特性和壓力帶入了新移民的生

活中。其實從某一方面來說，並沒有所謂的統稱「亞裔」

，只有各別的華裔、日裔和韓裔等。

第一代移民心甘情願地辛苦耕耘生活，為的是讓他們
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的子女得以實現美國夢──成功和富裕──然而他們卻不

願意因此而犧牲掉原本的文化。

但是到了移民的第二代和第三代，就有非常顯著的改

變：英語變成他們在家說的主要語言，子女開始和其他文

化的人約會交往，也開始用美國的方式思考。到了第三

代，就如《亞裔美國人》（Joann Faung Jean Lee, Asian 

American）一書中所說的：「亞裔美國人將會發展出根植

於西方文化的價值觀，部分原因是他們有強烈的意願要在

美國社會中有所發展，以及他們很重視教育。對他們而

言，『成功』的定義將是從西方文化的觀念而來──包括

這個詞本身的意義，到它的文化象徵都是。」

儒家文化的影響

所有的移民都會面臨到艱難的挑戰，但是他們仍然夢

想能在美國享受一個比原來國家更好的生活──如果他們

自己不能享受到，至少他們的子女或孫輩能享受到。對於

中國人、日本人和韓國人的移民來說，他們都受到一個特

殊的影響，那就是儒家文化。

儒家的大師孔子，是中國的哲人，大約活在西元479

到551年。他在變動的社會中，想要帶進社會文明的秩

序。雖然我們不清楚他自己是否有寫下任何著作，但他的
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一小群學生將他的教導編寫成《倫語》一書。

儒家的教導中心圍繞在「仁」和「禮」這兩個觀念

上。「仁」這個字是由兩部分組成：「人」和「二」，因

此這是指在人類的關係中，應該以同理心的人性為基礎。 

「禮」的觀念則包括了道德和禮儀、風俗和儀式。

此外，在他的教導中還有一個觀念，那就是人與人的

關係是社會的基礎──要建立良好的社會秩序，就必須先

建立良好的家庭秩序；家庭有秩序，至終會使得社會有秩

序、政府有秩序。

儒家的學說還有一些其他強烈的價值觀，包括父母的

權威，子女的孝順（就是要尊榮、順從父母，把父母的舒

適、利益、願望放在自己之上），社會的階級制度，男性

的優勢、責任和義務等。

我們從本書引言所列出的價值觀比較表中，看到亞洲

文化和西方文化在價值觀上的差異，而且也清楚地看到，

孔子的教導對於亞洲文化之價值觀的影響有多顯著。我們

可以想見，當堅固的儒家學說和堅固的西方個人主義同時

出現在亞裔的家中時，火花會如何地滿天飛！不過因為當

今的美國社會重視家庭，所以在那個表上的亞洲文化價值

觀，還是會讓人覺得不錯。

在儒家思想中確實有一些不錯的部分，那些部分和基

督信仰的教導相當接近。例如：

 Ǳ聖經教導我們要孝敬父母（利未記19 : 2-3；申命記5 : 16；
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箴言6 : 20-23；以弗所書6: 1），而儒家學說也這樣教

導。

 Ǳ神呼召我們要把別人的利益放在我們自己的利益之上 

（哥林多前書10 : 24；腓立比書2 : 3-4），而儒家學說也

這樣教導。

 Ǳ基督信仰認為，當最主要的關係搞對了（例如核心家庭

中的人際關係），更大圈的社會就會變得比較好。儒家

學說也這樣教導。

然而在孔子的思想中，也有一些部分是和基督信仰相

衝突的；其中有一些是源於使命觀的不同，另一些則是源

於意識形態（對事物的理解和認知）的不同。例如：

 Ǳ孔子想要設定一套規範，以建立穩定而有秩序的國家；

他是對一個混亂的社會說話。但耶穌卻不同，祂是對其

跟隨者所組成的「新社會」說話，他們的使命是要在整

個不信的世界中活出信仰來。耶穌的目的不是要為所有

人建立一個「新的世界秩序」。

 Ǳ孔子所訂的規範是相當以男性為導向的。母親那邊的重

要性很低；妻子和女兒不能承受家產。女人嫁到丈夫的

家庭以後，身分完全變成丈夫那一邊的，與她原來的家

庭僅有極少的相連。但耶穌卻更為平等，祂更認可女

性，也給女性更顯著的地位。

 Ǳ儒家的思想認為，家庭的責任和義務總是優先於其他，

而家庭中最重要的兩種關係是父子和兄弟。雖然耶穌也
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尊重家庭，但祂卻更尊重和喜愛「新的家庭」，就是祂

的身體──教會。

 Ǳ孔子對於死後的生命不存希望，但耶穌卻常常提到有關

永恆生命的問題。

對於亞裔的人來說，儒家學說不是一種宗教，甚至也

不是一種他們有意追求的哲學，但它卻已經深入整個家庭

和社會的結構，就正如美國人雖然不會背誦獨立宣言，但

其精神和價值觀已經深入整個社會了。

來自父母的壓力

每一次當我和亞裔的學生或青年談話時，不消幾分鐘

他們就會和我深度分享有關父母的事；但是當我和非亞裔

的學生或年輕人談話時，他們就只會在我有意探索時，才

說出一些。非亞裔的他們所關心的事，包括了父母的婚姻

狀態，工作的調動，以及家庭是否能資助學費等等；但亞

裔的人則不同，對他們來說，有四種壓力常常浮現出來。

要有好的成績

第一種壓力，也是最主要的壓力，是要有好成績。正

如前面所提過的，當一個人的生活經驗愈靠近原來的亞洲
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國家，他們在這一點上的壓力也就愈大。

曾在加州聖荷西大學（San Jose University）研究亞裔

美國人這個主題的劉教授及主任（Ray Lou）說：「我們

首先要了解，第一代亞裔移民的子女在進入大學時背後所

承受的巨大壓力。他們的父母在移民或逃難來美國時付了

製作心靈損傷或

巨大動亂的料理  
［材料］

一份儒家思想

一份西方思想

一份超級高的父母標準

一份模範少數族裔的標準

［作法］

1. 把全部的材料倒進一個永

遠打不破的容器中。

2. 用一個攪拌器，以高速攪

拌二十年。

［成品］

一個高度自我驅策、完美主

義、精神分裂的年輕人。

［食用方法］

最好配上韓國泡菜、日本壽

司，或中國餃子。

［警告］

第一口很甜，但後來很苦。

極大的代價，冒了極大的危險；他

們離開原先的家園，『為的是讓子

女上美國的大學』。」而他們的子女

強烈地感到必須為父母的犧牲「表

達感恩」──「我想要得到好成績

來尊榮父母；我想要找到一個高薪

的工作來幫助家庭。這是我最基本

該做的事。」（“Model Minority? 

Getting Behind the Veil,”Change 7 

[November/December 1989]）

不被視為成年人

亞裔子女所感受到的第二種壓

力，是我們一直要到結了婚以後才

會被視為成年人，不然就一直被視

為小孩子。從實際的情況來說，我

們的白人朋友到了二十一歲（甚至
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是十八歲）的時候，就可以作成年人所作的決定，但我們

的父母這時卻仍然視我們為小孩子。

當我們的白人朋友從研究所畢業時，他們可以決定自

己的職業，選擇結婚的對象，挑選想搬去住的城市和想買

的車子。他們大部分人都可以自己作這些主要的抉擇，而

沒有或少有父母的意見介入；然而身為亞裔子女的我們，

卻不能自己作這些決定和選擇。

亞洲移民父母的目標是很令人欽佩的，他們的生活有

一個強烈的主題，那就是要供給子女最好的一切。日本人

有一句名言：「為了孩子的緣故。」他們極度地辛勤，為

的就是能提供最好的生活給孩子，並讓孩子儘可能地接受

最好的教育。他們通常覺得只要子女還沒有結婚，父母的

工作就還未了；只有當子女結婚以後，他們才感到真正盡

完責任了。

然而在西方的文化裏，父母養育子女的目標是要幫助

他們自立，因此父母會逐步地給他們自由，一點點地鬆開

繩索。但在亞洲文化中，相當缺少這種中間轉變期，青少

年期或青年期是被忽視的，因此當子女一結婚時，就迅速

地從兒童期跳進了成人期。

在過去幾年中，我和許多亞裔的學生或年輕的專業人

士談到過這個主題。最讓我難忘的一次，是和一位來自科

羅拉多州首府丹佛的醫學預科學生的談話。

那次我是去參加一個位於丹佛外圍的韓裔美國人的會
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議，要在會議中演講。當我說到如何選擇職業時，這位學

生很有禮貌地打斷我的話，說：

「你說的都很好……但並不適用於我身上。你知道，

我父母只給我三個選擇：作醫生，或作工程師，不然就從

商；而且我一定要做得非常成功。你說我們要把工作的選

擇權獻給上帝，但是我不行，我只能從這三種工作選一個

獻給父母。」當她說完的時候，會場有許多人都在點頭表

示贊同。

幾個月以後，我又去參加另一個位於賓州費城的韓裔

美國人的會議，我提到了上面的這個故事。有一個學生很

驕傲地回答說：「我們這裏的父母開明多了，我們還有第

四個選擇──就是作律師。」

最近我認識了史迪，他是第二代的華裔，住在美國西

岸。他畢業於一所著名的工學院，當時正在一個工程顧問

公司工作。他說他的工作「還算好」，但是他的心卻在別

處。他很喜歡和教會的青少年在一起，他也負責他們的籃

球活動；只要教會舉辦青少年的活動，他幾乎都會在那

裏。而且青少年也常聚在他身邊，彷彿他是童話裏的那個

魔笛手；他們聽從他的每一句話。當史迪說到他在青少年

中的服事時，整個人都亮起來了，就像是一棵點亮的聖誕

樹那樣。他的熱情所在是很明顯的。

但在另一方面，他的教會一直在找青少年事工的主

任，已經一年多了，都還沒有找到人。

第 1 章  壓力、表現和完美主義



28

「史迪，你不是不太喜歡你的工作嗎？那你為什麼不

申請作青少年事工的主任呢？你一定會做得很好的！」

他的臉馬上垮了下來，眼睛也一直看著地上。他說：

「我的父母不會准的，他們不會准我不作工程師。」

這是不是很諷刺呢？他的父母都是教會的重要領袖，

他們很愛教會，也在為尋找青少年事工主任之事禱告，但

是他們不能接受自己的兒子來申請這個職位。史迪是一個

年輕的專業人士，是一個成年人，已經獨立生活，並有一

個高薪的工作；但是很明顯地，他在父母的眼中還是一個

小孩子。

要嫁娶「對」的人

亞裔子女所感受到的第三種壓力，是要嫁娶一個 

「對」的人。

當我還在高中的時候，有一次媽媽對我說：「如果你

們兄弟姊妹有人嫁娶白人，就不必再回家了。」幾年以

後，我在大三時很認真地和一個白人女孩交往，我媽媽

說：「如果你要娶白人……我就會……愛她……你知道那

不容易，但是我會愛她。」

我深深地被媽媽內心的改變所打動，她知道那是一件

不容易的事，因為她曾經在第二次世界大戰時被嚴重地、

藉口充分地迫害，而她認為那都是美國白人政府幹的壞
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事。後來媽媽真的信守諾言，在過去的二十多年來，她愛

我的妻子瑪格麗特（Margaret）──一個來自密西西比（是

的，密西西比！）的白人──就如同愛她親生的女兒一樣。

順便提一個有趣的故事：在我和瑪格麗特認真地交往

以後，我覺得需要讓父母心裏有個準備，因為我想向她求

婚。那時我住在威斯康辛州，瑪格麗特住在喬治亞州的亞

特蘭大，而爸媽住在加州。

「媽，我和這個女孩是很認真的，她在德州出生，現

在住在亞特蘭大。嗯……她是白人。」（反正媽媽不會認

為日本人會住到南部去。）

很長一陣子沒有聲音。

「她有沒有口音……她是『全部白的』嗎？」

我的目的是要盡量讓她有所準備，所以我就說：

「媽……她是『全部白的』。」

「喔……」

我的爸媽確實是堅定地、無條件地愛他們的媳婦和孫

子（一個混血兒，「森」〔Sam，音譯〕），然而不是每

一個亞裔父母的態度都會如此。

亞裔父母對於他們子女結婚對象的看法，大約是處在

這個範圍之間：

一端是：「只准」和本族裔的人結婚。

中間是：和本族裔以外的人結婚「不好」。

另一端是：和白人結婚「還好」。
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亞裔父母在這方面的態度如何，受到幾個因素的影

響。首先是看他們的生活經驗有多靠近原來的亞洲國家。

一般性的原則是：生活經驗愈靠近原來國家的人，愈難接

受子女嫁娶非本族裔的人。第二個因素是移民自哪個亞洲

國家：例如移民自日本的後代，在嫁娶其他族裔的人上是

所有亞裔中比例最高的。第三個因素可以說是性別：亞裔

女性嫁給非亞裔男性，比亞裔男性娶非亞裔女性，在比例

上高得多，因此有一個備受爭議的問題：為什麼亞裔女性

比較喜歡嫁給非亞裔男性，而比較不喜歡嫁給亞裔男性？

我們在本書第7章將會深入探討這個問題。

要留在原族裔的社交圈

亞裔子女所感受到的第四種壓力，是必須留在原族裔

的社交圈。對韓裔的人來說，這個社交圈就是教會，而對

其他亞裔的人來說，就可能是同族裔的商社或學社、非正

式的社交網和社團等，其目的是要保護「自己人」的生

意，或找到「自己人」的對象。

一般性的壓力

我們不能、也不應該把所有的壓力都歸咎於父母，雖
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然他們確實是一些壓力的來源。

有一些亞裔學生和青年所感受到的壓力，是一般人都

會有的，例如想在學校或工作上有好的表現；對於未來的

婚姻不確定：包括會結婚嗎？和誰結婚呢？而宣稱基督為

其生命之主的人，更會想要在生活中的每一層面尊崇上

帝。在這些方面，亞裔所面臨的壓力並不是獨有的。

模範少數族裔的壓力

另一個壓力的來源，是常見之「模範少數族裔」

（model minority）的迷思。

我們很難避免這個標籤，因為媒體上常常有這類標題

的文章：「為什麼亞裔學生都名列前茅？」「亞裔人的勝

利！」「智勝白人！」這類的文章把我們描寫成一群模範

的少數族裔：克服了種族敵視與貧窮，而能夠進入全美國

最好的大學，並登上事業階梯之峰，卻又不能抱怨，也不

示威。他們在字裏行間又表示：「為什麼非洲裔或某些拉

丁裔的人，不能夠像亞裔的人那樣克服他們的環境？」

讓我們一起來揭穿這個迷思；它不僅是對其他族裔的

污辱，也根本不是一件事實！

雖然亞裔家庭收入的中數值高於白人的家庭，但是這

類的統計忽略了一個事實，那就是亞裔的家庭中常有不同

第 1 章  壓力、表現和完美主義
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代的人同住，所以其收入數字包含了同一個屋簷下所有人

的收入。假若只比較個人的所得，那麼亞裔個人的收入就

不一定比白人的收入高（譯者註：某些從東南亞地區移民

來美的亞裔，他們的收入甚至比全美的平均收入還要低）；

而且生活在貧窮線以下的亞裔人口比例，有時還高於白

人。亞裔也不全都是開著奔馳車的成功商人，而是還包括

了那些住在中國城之狹小公寓裏的貧窮老人（只付得起偶

爾坐公車出去走走）和其他人等。

在教育方面，曾任波莫納加州州立理工大學 

（California State Polytechnic University at Pomona）校長的

鈴木（Bob H. Suzuki）在所寫的「模範少數族裔」（“Model 

Minority? Getting Behind the Veil,”Change 7 [November/

December 1989] ）中提到：

「絕大多數的亞裔學生都不是超級聰明、高度自

動自發、成就斐然的人，他們也不都是來自富裕的家

庭；他們中間有很多人都正面臨個人或學業上的困

難，而且有很多人，特別是剛移民美國的人，都掙扎

地在學習英語。

在高等教育機構中少數的亞裔輔導老師報告說，

很多亞裔的學生正承受著極度的壓力和疏離感；有一

些學生因為這些壓力太大以致學業成績低落，甚至有

些學生不得不休學。又因為在全國幾所校園裏所發生
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的一些種族歧視的威脅，甚至是對亞裔學生的暴力侵

犯事件，使得這些心理上的問題更加惡化。」

不知為什麼，亞裔的人竟會相信這些關於模範少數族

裔的迷思；我們看到這些完全不可能達到的高標準，竟會

相信我們應該要達到它們！

這個迷思的另一個部分，是認為所有亞裔學生在數學

和科學方面都應該超越群雄。但這不是事實，不是事實，

不是事實！雖然的確有一些人在這些方面比別人優秀，但

還有很多人並不是那麼優秀。對於普通的我們而言，數學

只是代表要打開計算機，而科學只是代表我知道壽司裏放

的是哪一種魚。我們更喜歡做的事是寫一首饒舌歌，或讀

一本十八世紀的法國文學，或試做一道法國甜點。

我曾經在演講時提到，當我讀大一時，商用數學的成

績不及格，講完以後有一個亞裔學生帶著很大的笑容來和

我談話。他說：「我很高興你提到數學成績不及格的事，

現在我可以回家告訴我爸爸，因為我們的講員數學不及

格，我也可以不及格！」

內在的壓力──完美主義

另一個壓力的來源是內在的，就是從我們自己心裏所
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